Eu tinha certeza que o taxista era Jamil Snege. Tarde de verão e o agito
da cidade antes do carnaval. Você está em uma rua qualquer do Centro da cidade,
você vai até outra rua qualquer e você precisa ir de táxi, ainda que perto, ainda
que ninguém entenda. O pé dói. Ponto final. O trajeto curto demais torna tudo
mais surreal. Quero perguntar algo e temo que quebre o encanto. A camisa é tal
qual aquela da única vez que o vi, saindo com um amigo da Livraria Ghignone,
fumando um cigarro, a outra mão no bolso. Lembro que estanquei o passo em plena
Rua das Flores e pensei: É o escritor. Fiquei com aquela imagem, com aquela
vontade de não ser tão tímida, de atravessar metade da rua, falar com ele. Mas
ele seguiu conversando e eu segui minha vida. Não demorou muito para saber de
sua morte. Agora eu tinha certeza que era o Jamil Snege ali, a me conduzir, com
a mesma roupa, a mesma silhueta calma. Tive medo que ele começasse a praguejar
contra o Lula ou falar de religião, como fazem os taxistas. Implorava aos céus
que ele não quebrasse o encanto e me fizesse crer que nas tardes de verão Jamil
Snege desce à terra e conduz, de forma invisível, os escritores invisíveis da
sua Curitiba. "Como tornar-se invisível em Curitiba?" - Snege sabia.
Para minha alegria e êxtase ele diz apenas: O sol está mais quente hoje. Sim,
tudo está - mais - hoje. Para minha alegria eu pude manter aquela fantasia. Quase
disse a ele sobre sua célebre dedução que - para tornar-se invisível em
Curitiba basta ter talento. Quase disse: Nada mudou... Mas, apenas desci e o
vi desaparecer, a camisa azul clara, os cabelos brancos e a certeza de que a Magia existe, a gente a encontra ali, na próxima esquina, ao acenar para um
táxi.
Bárbara Lia no verão de 2018
